Thư Viện 4 Phương

Chương 1

Tôi quen biết Quan Căn ở trong một lần tiệc trà trên bờ biển, nội dung tiệc trà tôi đã hoàn toàn quên mất, chỉ nhớ đó là một diễn đàn về ngọc phỉ thúy, nội dung vô cùng buồn chán, tôi cũng không phải là người đam mê phỉ thúy, thu thập loại vật này chỉ là đơn thuần bỗng nhiên nổi hứng thú, cho nên khi tiệc trà tạm dừng liền chạy ra ngoài, lúc đó những người lén chạy ra ngoài như tôi cũng không ít, một người trong đó chính là anh ta .

Hai chúng tôi ở bên ngoài phòng nghỉ ngơi nói chuyện phiếm, chúng tôi mới phát hiện lẫn nhau đối phương đều là người sáng tác, chỉ bất quá tôi hiện tại đã đổi nghề làm xuất bản, mà anh ta vẫn còn tiếp tục với công việc này. Lần đó trò chuyện rất ăn ý, đại khái là bởi vì chúng tôi đều có nhiều chuyện giống nhau, giống nhau không có thời niên thiếu tươi sáng, gặp phải những cảnh bất đắc dĩ như nhau, nếu nói hai người có hạnh phúc tương đồng không bằng hai người có gian khổ tương đồng, có thể sinh ra đồng cảm, chúng tôi rất nhanh bắt đầu thổ lộ tâm tình.

Đương nhiên, tôi cũng không phủ nhận, một nguyên nhân khác là Quan Căn hết sức có mị lực, giơ tay nhấc chân mang theo vẻ thong dong và bình tĩnh khó mà không làm cho người ta sinh hảo cảm. Đáng tiếc tôi không còn là tiểu nữ sinh, loại mị lực này khiến cho tôi thích thú nhưng không thể làm tôi tiến thêm một bước thích anh ta.

Một lần kia lúc chia tay, chúng tôi trở thành hảo bằng hữu. Sau đó anh ta đến Đài Loan, hầu như cách mỗi hai tháng gửi cho tôi điếu chung thiêu (một loại bánh ngọt với trứng, bơ, ….), gửi không biết chán. Đồng thời yêu cầu tôi cùng tần suất gửi cho anh ta bánh đậu xanh Hàng Châu.

Chúng tôi mỗi lần đều tận lực đổi nhãn hiệu khác nhau, sau đó trao đổi tâm đắc. Quan hệ như vậy vẫn giữ vững một năm, làm cho tôi rất cảm động, xã hội hiện tại , có rất ít người có thể cố chấp làm một việc trong thời gian dài như thế, tôi cho là chúng tôi vẫn sẽ duy trì loại giao lưu này lâu dài, thế nhưng, cuối năm đó, đồ anh ta thường gửi lại lần đầu tiên ngừng lại.

Điều này làm cho tôi có chút ngoài ý muốn. Thậm chí tôi đã từng nghi ngờ số điện thoại liên lạc hoặc tên người nhận viết sai, dẫn đến người chuyển phát viên không thể gửi bưu kiện. Vì vậy tháng đó tôi chạy đến bưu điện không biết bao nhiêu lần, đều là thất vọng mà quay về.

Tôi hỏi muốn hỏi anh ta đã xảy ra chuyện gì, lại phát hiện dù là internet hay điện thoại, đều không liên lạc được với anh. Tôi vốn cho là anh đang tránh né ồn ào của cuộc sống đô thị và áp lực công việc, cách này là cách thành phần trí thức hiện đại thường dùng , thế nhưng liên tiếp hai tháng, vẫn không có tin tức gì, tôi nghe một người bạn từ Đài Loan đã nghe nói lại, tháng 4 năm đó, anh ta đã đến Đài Loan công tác.

Có người thấy anh ra khỏi nhà, thế nhưng không thấy trở về nữa. Lúc đó anh ta đã trả xong tiền thuê nhà mấy tháng. Khi bạn anh ta vào nhà, máy tính đã mở được bảy, tám tháng, nhưng trong phần mềm máy tính không có chút dữ liệu nào cả. Cảnh sát kiểm chứng, máy tính đó chẳng khác nào lúc mới mua.

Không chỉ có máy vi tính, tất cả đồ dùng bên trong đều giống như chưa từng được sử dụng. Nói cách khác, chỗ mà người ta nghĩ anh ta ở và sinh hoạt, kỳ thật anh ta căn bản chưa từng sinh hoạt ở chỗ này. Như vậy, vì sao anh ta lại vung nhiều tiền như vậy để thuê một căn nhà mà mình không ở.

Trong khoảng thời gian anh ta ở Đài Loan rốt cục đã ở chỗ nào? Không có ai biết. Đến nay, nơi anh ta đi càng không có chút đầu mối nào. Anh ta cứ như vậy mà biến mất. Tôi không biết rốt cuộc anh ta đã xảy ra chuyện gì, dù lo lắng lại cảm thấy chẳng có cách nào, với quan hệ giữa tôi và anh, dường như cũng không có nhiều chuyện có thể làm được, chỉ có thể một mặt vừa chú ý tin tức, một mặt yên lặng cầu khẩn cho anh ta.

Thời gian tôi còn hỏi thăm tin tức của anh ta, biết được Quan Căn chỉ là bút danh. Tên thật của anh ta vậy mà không có ai biết. Bất quá, rất nhanh chuyện này đã bị tôi quên mất. Bởi vì dù có ly kỳ thì người này cũng không quá ảnh hưởng tới cuộc sống của tôi. Nguyên tưởng rằng sự tình cứ như vậy mà kết thúc, thật không ngờ, nửa năm sau, bỗng nhiên tôi nhận được một cái bọc lớn từ anh ta.

Bưu kiện gửi ngay mấy ngày trước, bên trong là 6 hộp lớn điếu chung thiêu và một quyển bút ký vô cùng dày. Tôi mừng rỡ như điên, lập tức gọi điện thoại cho anh, lại phát hiện số điện thoại đã không còn. Tôi thấy rất kỳ lạ, cầm lấy bản bút ký. Lúc này, từ trong khe hở giữa những trang giấy, vậy mà rơi xuống vô số hạt cát.

Đây chính là lần đầu tiên tôi nhìn thấy “Sa hải” Bút ký ghi lại một cố sự về sa mạc, rất khó định nghĩa nó rốt cuộc thuộc về thể loại nào, bên cạnh tôi là bưu kiện, tôi vừa ăn điếu chung thiêu vừa đọc. Sau khi xem xong, tôi đã nhận định, đây đúng là một kiệt tác về bút ký lữ hành, bởi vì khi tôi đọc xong, vậy mà tôi cảm giác được vô cùng khô cạn, giống như ngay cả trong mũi vẫn còn mang theo mùi vị sa mạc Tôi rất muốn hỏi anh ta, có phải quyển bút ký này thực sự là viết trong sa mạc? Lẽ nào anh ta thực sự đã đến cái sa mạc quỷ bí dưới ngòi bút của anh ta.

Thế nhưng đã định trước là không có đáp án. Như vậy, những hạt cát này là từ đâu mà đến? Chẳng lẽ là từ câu chữ mang đến, từ trong bút ký cát vàng chảy ngược ra ngoài? Hình như tôi chỉ có thể cho là như vậy. Đây là lần cuối cùng người đàn ông có tên Quan Căn xuất hiện trên thế giới này, sau đó, vô luận là ở bên cạnh tôi hay ở trong phạm vi tôi biết, cái tên này cũng không bao giờ xuất hiện lần nữa.